viernes, junio 07, 2013

The Swing Of Things


¿Cuántas boybands entran en el top 10 con un single sobre el asesinato de tu novia (“I’ve Been Losing You”)? 

Fuimos pájaros cantores 
Fuimos dioses griegos 
Fuimos señalados por el destino   
Fuimos citados fuera de contexto 
Fue genial. 
(Prefab Sprout, “Electric Guitars”)
 

Antes de nada, realice un pequeño salto mental. Intente  imaginarse Noruega hace veinte años. Un país en las afueras de Europa y en la periferia de la cultura pop. Una Noruega antes de los yuppies, las Olimpiadas Lillehammer o el punto.com. Una Noruega con muy pocos famosos internacionales desde el aventurero Tor Heyerdahl, y antes de él exploradores como Nasen y Amundsen, el autor Knut Hamsun, el dramaturgo Henrik Ibsen y el pintor Edvard Munch. Una Noruega antes del snowboarder Terje Hakonsen o el  conductor de rally Petter Solberg, antes de futbolista Ole Gunnar Solskjaer y John Carew. Una  Noruega antes de la celebridad cultural, antes  de Idol, Big Brother y the Bachelor .Una Noruega con una psique colectiva formada por 50 años de monopolio de la radiodifusión. Una Noruega donde el pop noruego en el extranjero es visto como el equivalente de cero puntos en el festival de la canción de Eurovisión. Una Noruega donde apenas un alma viva ha probado café con leche, una Noruega antes del Internet y los teléfonos móviles. Una  Noruega caracterizada más según por esquemas de reconstrucción de la posguerra que por la riqueza recién lograda del petróleo. Una  Noruega completamente diferente. 

En este país, a principios de 1980, tres jóvenes veinteañeros  de Manglerud y Asker saben que es sólo cuestión de tiempo antes de que sean estrellas del pop internacional. Ellos no sueñan con ello.Ellos lo saben, a pesar de todo lo que han visto y aprendido y a pesar de que su sentido comun les machaca diciendoles que no es posible. Por una razón u otra, estos tres jóvenes están preparándose mentalmente de alguna manera para que se abran las verdaderas puertas antes de que puedan salir al mundo y a los brillantes focos de la fama. 

La historia de a-ha es una historia de una hazaña imposible. Es una historia sobre el arte de negar la ley de la gravedad. Es el cuento de tres noruegos haciendo algo muy poco noruego, mientras al mismo tiempo estaban desesperadamente atrapados por sus raíces noruegas. Estas raíces por una parte les proporcionaban un ingenuo espíritu para  avanzar, un soplo de fresco aire escandinavo, bueno para las ventas, pero por otra parte, los hace ser unos idolos del pop ligeramente incomodos y reacios que nunca conseguiran establecerse en la forma que habian soñado. 

La historia de a-ha es tambien la historia de la atraccion fatal de tres jóvenes atrapados en complicados patrones sociales y psicológicos durante los primeros años en que estaban juntos. A-ha es una mezcla de tensiones creativas y personales que siempre amenazaban con explotar pero que al mismo tiempo, son la motivación principal  de la asociación creativa. 

A-ha ha aparecido en mas libros antes, escritos hace mas de veinte años, en el eufórico despertar sobre su descubrimiento internacional con “Take On Me”. Esos libros explicaban como recorrieron el camino de la miseria a la riqueza, poco musicales, los años de vacas flacas en Londres y el éxtasis de los días y meses que siguieron a la banda hasta la subida a la cumbre de la lista Billboard en octubre de 1985. 

Este libro trata acerca de lo que ocurrió después. No es fundamentalmente un repaso cronológico de la carrera profesional de a-ha, es más bien, una celebración del mayor éxito del pop noruego en la historia. Se trata de un retrato psicológico de tres hombres que progresivamente alcanzan la edad madura y de la notable energía que surge cuando se reúnen. Pudiera ser una más oscura y complicada historia que la esperada, pero real al fin y al cabo. 

Como periodista musical en los años 80, seguí a a-ha en la gira de Brasil, y los visité varias veces en sus casas en Noruega e Inglaterra, gradualmente ganando una cierta idea de la vida interior de la banda. Cuando los editores me pidieron que escribiera este libro en conmemoración del  20 aniversario de la banda de repente me sentí muy mayor. Después de un par de semanas de gira con ellos en Alemania, Austria y Rusia, me sentí (dentro de lo posible) incluso más mayor aún. Simultáneamente aprecié que poco había cambiado en las vidas interiores de a-ha: era como si el tiempo se hubiera detenido. Quizás ¿es esa la razón por lo que lo han capeado tan bien? 

Durante la redacción de este libro, tuve conversaciones con Pal y Lauren en su ático en Nueva York y en su casa de Vinderen en Oslo. Me he reunido con Morten en su apartamento de Frogner en el retiro en las montañas y en su casa de campo en Sorlandet. Magne y Heidi me abrieron su casa en Mesoya , Magne despejó un espacio para mi entre cubos de pintura y ordenadores en su estudio. Ellos merecen mi más sincero agradecimiento, no menos por haberme permitido escribir un libro ofreciendo una idea muy reveladora de aspectos problemáticos de la banda. Gracias también a Annette Mette, Heidi y Lauren, tanto por sus conversaciones conmigo como por permitirme robarles el tiempo que podrían haber estado con sus esposos. Debo agradecer también a Leif Age Reme por su investigación y a Bjorn Andre Refsdahl por  el montaje de las estadísticas que se  encuentran al final de este libro. 

A lo largo del tiempo he conocido mucha otra gente estupenda – músicos, gente de sonido, productores, directores, representantes, consejeros, familiares, gente de negocios, colegas y periodistas. He citado a algunos de ellos; mientras que otros han aportado valiosa información de fondo para el retrato que he tratado de extraer de a-ha. Son muchos para nombrar por lo que doy las gracias a todos- Ellos saben quienes son.


SIENTO CABREADO Y FRUSTRADO CUANDO ESCUCHO A LA  GENTE SIEMPRE  HABLAR DE “TAKE ON ME”. ERA SOLO UNA   SINCERA, PEGADIZA Y PEQUEÑA COSA. Paul 

MUY POSIBLEMENTE EL MEJOR SINGLE POP DE TODA LA HISTORIA Tim Tice-Oxley, Keane
 
-/-

Take on me 

Si escuchaste esta historia antes, no me detengas porque me gustaría escucharla de nuevo (Groucho Marx) 

Cuando una canción pop hace que te preguntes si está escrita por un idiota o por un genio, seguramente llegará a ser un éxito. “Take On me” es ese tipo de canción. Empieza con fuerza, con un rápido ritmo de batería, suena un melancólico sintetizador y una línea de bajo llena de vitalidad dando pie al oyente a tararear esa infantil y a la vez brillante melodía de sintetizador. La  melodía por si misma es mordazmente luminosa, elegante y sensual. Mas adelante llega el golpe de gracia, el estribillo donde la voz de Morten Harket vuela cada vez más alto finalizando en el increíble e intenso  “in a day or twooooo”. 

La canción es totalmente irresistible, un azucarillo embriagador de 3 minutos y 48 segundos. “Take On Me” es la perfección de la música pop.
 

Como todo buen pop, tiene cualidades atemporales, mientras simultáneamente es un producto de su época. Hay pocas canciones pop aferradas tan irrevocablemente en el ‘espíritu’ de mediados de los 80 como el primer single  de a-ha. “Take On Me”  verdaderamente se filtra en los 80. Al comprar uno de los muchos Cds recopilatorios de los 80 puedes estar seguro de que va a estar allí, uno de los pocos hits que mas o menos ha resistido la prueba del tiempo. Encabezó las listas en 11 países incluyendo los Estados Unidos. Fue tanto una bendición como maldición para a-ha como banda. Les abrió el mundo, y pasó a ser una enorme mina de oro. Al mismo tiempo les encasilló en un lugar donde se sentían incómodos sin forma real de escapar.Tipificados inapropiadamente desde su nacimiento como “boyband” (banda de chicos guapos), mucho antes de que el término fuera inventado. Como les dijo el hombre que les contrató y  que fue pieza central en el desarrollo del video “Take On Me”, el poderoso director de la Warner Brothers Jeff Ayeroff: “Os di la cura pero también el veneno”. 

Pal Waaktar Gamst y Magne Furuholmen llegaron a conocerse alrededor de 1974, en las viviendas sociales donde ambos crecieron en el distrito de Manglerud en Oslo. Paul, que mas tarde eliminó de su nombre el apellido de su padre (Gamst), y posteriormente cambio Pal por el más utilizado internacionalmente Paul y que finalmente TOMó el apellido de su mujer cuenta que ocurrió: 
“Yo vivía en el numero 100 de Havreveien, Magne vivía en el numero 80 o algo así. Las casas formaban una U. Había muchos niños allí, aunque creo que Magne vivía justo en la parte baja de la calle. Yo solo jugaba con aquellos que vivían mas cerca. Nos conocimos a través de la música. Empecé un grupo con un vecino. Hice mi propia batería con cartones y él tenia un órgano Galant, así que formamos  una banda. Pusimos el órgano y la batería en el balcón de sus viejos y tocábamos allí. Teníamos entre 12 y 13 años por entonces. Magne nos escuchó y supimos que él tenia su propio amplificador e instrumentos.El padre y abuelo de Magne eran músicos, así que tenia un amplificador Dalí, con tremolo. Era lo más novedoso que nunca habíamos escuchado. La primera vez que escuchas un tremolo, alucinas. Magne interpretó “Sunshine” de Nazaret y en verdad quedamos impresionados. Eso fue antes de que su voz cambiara, él tenia una voz bonita.Y además tenia coraje. Después de unirse a nuestro grupo cantó en un par de fiestas del colegio. Era increíblemente melódico y estábamos en sintonía el uno con el otro desde el principio. Musicalmente pasamos por un montón de fases. Por un tiempo hicimos opera rock. Íbamos a componer algunas cosas grandiosas acerca del terremoto de Guatemala, nuestras ambiciones no tenían límites.  Ahora era esto, ahora lo otro y entonces llegó Hendrix”. 

Después de eso, las cosas se pusieron serias, muy serias. En su grupo Bridges, Paul y Magne junto con Viggo Bondi y Oystein Jevanord trataron de unir el arte del rock de finales de los  setenta con el patrimonio de los geniales modelos a imitar de los sesenta como The Doors y The Beatles. Un sentimiento eterno, intrincadas melodías, melancólicos estados de animo y letras oscuras que mas tarde pasarían a ser importantes marcas para a-ha ,donde aun se pueden reconocer hoy. Pero lo que era un talento notorio a veces era entorpecido por la juvenil pomposidad, una terrible seriedad e interminables solos de  guitarras. En el verano de 1980, Bridges lanzó 1000 copias del álbum Fakkeltog con su propio sello discográfico. Se vendieron 600; hoy en día es una valiosa pieza de coleccionista. 

Un año y medio antes, un Morten Harket con 19 años hizo su debut como cantante de pop durante los preparativos de el Año Nuevo en Askertun. Morten fue educado musicalmente por un padre formado en la escuela clásica y tuvo un profesor que le impartía clases de piano de cola en casa, a la vez tocaba el trombón en la banda de música de la escuela. Nunca estuvo interesado en aprender música así que pasaba el tiempo haciendo creer a su profesor de piano y a su director de banda que realmente estudiaba, aunque luego tocaba de oido.Desarrolló su voz imitando a Johnny Cash y al vocalista de Queen Freddy Mercury, junto al cantante de Uriah Heep David Byron. Durante un tiempo intentó de manera clandestina ganarse la vida como cantante en la banda Laelia Anceps, en honor a una de las orquídeas favoritas de Morten. La banda principalmente se encargaba  de interpretar versiones de Uriah Heep, uno de los grupos favoritos de Morten por entonces. Él no se lo TOMó a la ligera. Entre otras cosas se gastó 20.000 coronas , una cantidad enorme para un chico de 19 años, que ganó como ayudante de enfermero en el hospital de Kidemark,en comprar un órgano Hammond B3 al teclista del grupo.Despues de todo, Ken Hensley de Uriah Heep tenia uno,y ellos no podían ser menos, razonaba Morten. 

El vocalista tenia grandes metas y prestaba gran atención a los mas pequeños detalles, al final resultó que el grupo nunca salió de su local de ensayos, en un refugio antiaéreo en el centro medico Bondi. 

Él lo hizo, al final, se hizo popular cuando formó un improvisado “súper grupo” con su hermano Hakon.Tocaron en el instituto de Asker en la nochevieja de 1978.No escatimaron con los efectos: bastidores, maquillaje y capas de seda, e intrincadas composiciones de Genesis en el repertorio.Morten tocaba la batería y cantaba, y el público se tapaba los oídos. 
Por aquel tiempo Morten encontró otros ejemplos a seguir, como David Bowie y Peter Gabriel.Y descubrió Bridges, les había oído durante el concurso de los “Maestros del rock noruego” y mas tarde en un concierto en memoria de las victimas de la guerra de Afganistán en el instituto de Asker.Alli fue donde se encontró con Magne por primera vez. 


En la primavera de 1980 Morten empezó a salir con su vecino Arild Fetveir.Arild inició a Morten en las maravillas de la música soul y en el blues, y llegaron a ser buenos amigos.Arild nunca había oído cantar a Morten hasta que llegó el otoño de ese mismo año, cuando Morten interpretó a Judas en el tenso musical Cristiano “Witness”.Morten acaparó el espectáculo completamente y Arild se dio cuenta que estaba tratando con un talento de extraordinario calibre.Cuando Arild y el guitarrista de blues Essen Farsead hicieron un grupo Morten se quedó con el puesto de vocalista. 


Souldier Blue tocaba cada fin de semana en locales como “Hot House Oslo”.Con su talento, superior a la media, como cantante y líder de la banda, Morten rápidamente llegó a ser una admirada y controvertida figura en la conservadora escena blues noruega.Aqui el lector se debería imaginar a un Morten con el pelo largo cantando el tema de James Brown “Sex machine” junto a otras tantas versiones de otros clásicos de el blues y el soul,delante de los aficionados al blues prácticamente borrachos despues de beber sus pintas. 


Bridges se separó despues de “Fakkeltog”, a pesar de que quisieron dar una nueva oportunidad a la banda bajo el nombre de Poem.Los otros miembros de Bridges no compartían el optimismo de Paul y Magne acerca de las posibilidades de una carrera musical, y tambien tenían divergencias en torno a la dirección musical que tenia que tomar la banda. 


En 1982 Paul y Magne se fueron a Londres por primera vez.Se anunciaban como músicos pero no consiguieron mas que un trabajo en un pub en Queensway tocando por una libra a la hora.Vivian de copos de avena y tortas, hasta que se rindieron y regresaron a Noruega, mediante autostop vía Svinesund , a fin de encontrar un vocalista. 


De vuelta a casa, contactaron con Morten, al que Magne recordaba de el encuentro en Asker dos años antes.Morten tuvo tiempo de pensarse la proposición que le hacían durante unas vacaciones en Grecia con Arild. De vuelta en Noruega, les dijo que si, y en el cumpleaños de Morten, Paul y Magne se pusieron elegantes, se fueron a Asker y le dieron la bienvenida como nuevo miembro de la banda. A lo largo del otoño de 1982 ensayaron y compusieron melodías en la cabaña de vacaciones de los padres de Paul en la costa de Naersnes. El equipo que tenían consistía en una cuatro pistas Teac , un sintetizador Jupiter ,un sintetizador de guitarra y una caja de ritmos Dr. Rythm.Como Paul dice, el nuevo cantante les impresionó: “Morten vino sin rodeos y dijo que si trabajábamos juntos, él podía prometerme la mejor voz del mundo para las canciones. Él era bastante chulito, pero estábamos allí. Morten tenia una voz ronca pero estábamos muy impresionados con ella. El era muy extravagante ,llevaba tres capas de camisetas interiores de marca Dovre llenas de agujeros” 


Durante unos frenéticos meses de otoño e invierno en una cabaña de verano noruega, a-ha encontró su espíritu musical. El nombre “a-ha” fue fijado cuando Morten encontró esta palabra en la letra de una de las canciones de Paul. 
A principios de enero de 1983 fueron a Londres cargados con camisetas interiores noruegas y sueños poco noruegos. 


En 1983-1984,Londres era el epicentro de una reacción eufórica contra la ideología punk y la indignación de la nueva ola (New wave).Después de años de pantalones ajustados, pelo de punta y estrictos códigos de conducta musical, la escena musical quiso escapar, peinados con flequillos y pieles falsamente bronceadas, los Nuevos Románticos y el Synthpop.Londres en 1983 era en muchas maneras la quintaesencia de la idea que ahora tenemos de los 80’s.La banda sonora concordaba con el estilo: Culture Club, Spandau Ballet, Kajagoogoo, Duran Duran, Wham!, Bros, A Flock of Seagulls, and Frankie Goes to Hollywood. 


Consecutivamente una construcción pop más infantil que otra subía a lo más alto de las listas. A la vez, esa decadente forma de hacer música pop estaba reclamando su antitesis. Era el tiempo de una nueva seriedad, ejemplarizada por The Smiths, New Order, Echo, and the Bunnymen, and The Jesus and Mary Chain. 


En retrospectiva, los 80’s han sido tipificados como una década superficial, con pop descerebrado e interpretado por grupos de un solo éxito (one hit wonders) que lucían peinados ridículos. Terry Slater, el representante de a-ha desde 1984 hasta su cese en 1997, lo ve diferente:”Los 80’s fue una buenísima década en la composición de canciones, Duran Duran, Wham! y muchos otros escribieron buenas canciones. Así eran las cosas, ni videos ni peinados. Incluso la canción de Kajagoogoo’s “Too shy” era una buena canción. Aunque estos grupos no escribían canciones pop tan elegantes como las que se escriben hoy en día” 


Lauren, la media naranja de Paul y su compañera en Savoy, piensa lo mismo:”Había un montón de gran música pop, deja que pase un poco el tiempo y la música de los 80’s obtendrá el reconocimiento que merece”.Hm, quizá sea el único que lucha con otra opinión. 


Para los jóvenes noruegos a la caza del éxito perfecto, y el muy deseado contrato, debió haber sido un fascinante y confuso universo. Como en Berlín en 2004, El Londres de hace veinte años era el sitio para estar si eras un joven artista de cualquier sitio de Europa, el sitio con el latido mas fuerte. A-ha llegó a Londres con la mochila cargada de el sueño juvenil de llegar a tener éxito como The Doors (o como Uriah Heep, la preferencia de Morten).Pero ahora estaban en un camino totalmente diferente. Lo principal era llegar a ser estrellas del pop, o más bien la inusual convicción de que llegarían a ser estrellas del pop, que fue lo que les llevo a allí. 

En el Londres de 1984, no era imposible del todo, siempre que tu música fuera descaradamente comercial, siempre que quisieras vender tu alma al diablo y te hubieras emperifollado con suficiente cantidad de cosméticos y ropa. 
El buen gusto apareció después, principalmente bajo la dirección y el toque del autodidacta estilista Morten. Por el momento, el principal proyecto era golpear juntos con una definitiva y muy evidente canción pop. Solo tenias que saltar en la dirección correcta, dice Paul: “Cuando venias de Noruega en aquellos días, las desventajas se hacinaban contra ti. Solo tenías una única oportunidad. Así que fuimos tan comerciales como pudimos, tuvimos que ser súper comerciales y súper pegadizos”. 


La búsqueda hacia la formula redimidora finalizó con el rápido desarrollo de una canción nacida en un sótano de la guardería de Manglerud durante los últimos días de la banda Poem. Paul había escrito unos pocos versos y Magne la melodía de sintetizador sobre 1981, pero el estribillo no existía. Entre Magne y Paul la llamaron “The Juicyfruit song” (“La canción de el zumo de frutas”), pero la vieron poco comercial para un uso futuro. 
Después, durante los primeros días de a-ha, en Naersnes, la titularon “Lesson one”, era una especie de cosa rara, incluyendo el cacareo de gallo de Morten. 
Cuando la banda fue a Inglaterra la canción había obtenido un nuevo estribillo: 


“All’s well that starts well 
And moves with the sun” 


La canción tenía los mismos elementos básicos de Paul y Magne, pero aun no habían encontrado el purificante estribillo. No estuvieron a gusto hasta que Paul con la ayuda de Morten escribiera éste, diseñado para mostrar la amplitud vocal de Morten. 
Ahora la canción era tan hiper pop como podría llegar a ser y tenía absolutamente toda la hechura de un éxito. 
Terry Slater supo que sus chicos habían conseguido la gallina de los huevos de oro: 
“Lo sabia desde el primer momento. Tocaron una demo para mi en la que Morten solo tarareaba. No habían escrito la letra aun, no importó nada. A mi esposa Penny se le puso la carne de gallina. Sí, era un éxito “Venga chicos escribid la letra, les dije” 


Talking away 
I don’t know what I’m to say 
I’ll say anyway 
Today is another day to find you 
Shying away 
Oh, I’ll be coming for your love, 
Ok? 

Take on me 
Take me on 
I’ll be gone 
In a day or two 

So needless to say I’m odds and ends 
But that’s me stumbling away 
Slowly learning that life is ok 
Say after me 
It’s no better to be safe than sorry 

Take on me 
Take me on 
I’ll be gone 
In a day or two 

Oh the things that you say 
Is it live or just to play my worries away 
You’re all the things I’ve got to remember 
You’re shying away 
I’ll be coming for you anyway 

Take on me 
Take me on 
I’ll be gone 
In a day or two 

No fue precisamente el mayor momento en la historia de las letras de la música pop. Mucha gente debatía con lo que el neologismo “Take on me” podría significar. ¿Seria “Dame una oportunidad” (“Take a chance on me”),”Recíbeme” (“Receive me”),o algo en esa dirección?. No obstante, no era eso todo lo importante. La canción funcionó, y parte del encanto residió en esa ambigüedad semántica. 

En la novela de Pal H. Christensen “Dreams of Greatness” (2002), el protagonista (el no especialmente exitoso autor Hobo Highbrow) está obsesionado con Paul Waaktar y a-ha. Highbrow intenta traducir “Take on me” al noruego, pero esta bloqueado desde el principio por el titulo: 
“En igualdad de condiciones, ”Take on me” significa, traducido literalmente al noruego, Tócame .Pero ¿que significa “Take me on”?, ¿significaría Llévame contigo? sonaba poco apropiado y extraño (¡Necesito un diccionario!).En las palabras de esta expresión residía algo de jocosidad verbal. Con rotundidad gramatical, quizá no era la forma en la que un inglés, americano o australiano lo hubiera dicho. Por otro lado, ninguna persona con esas nacionalidades había escrito la canción, lo había hecho un chaval tímido de Manglerud. 

Terry Slater llegó a ser representante de a-ha a la vez que su amigo John Ratcliff.Ratcliff les descubrió en abril de 1983, cuando grabaron una serie de demos, incluido el “Take on me”, en el estudio que el tenia en Sydenham, en las afueras de Londres. Slater era un veterano en la industria musical con considerable influencia. Había tocado el bajo con los Everly Brothers durante más de una década, aporreado una pandereta para Elvis Presley, y había dejado a un inconsciente Little Richards envuelto en una sábana fuera de la habitación de su hotel. Era, además, uno de los mas legendarios caza talentos en la industria. Fue Slater quien descubrió a Queen, y el que dio a Kate Bush, Duran Duran y Kajagoogoo los primeros contratos para grabar. 
A el no le importó demasiado si la letra de “Take on me” era gran literatura o no, lo importante era que Morten cantaba  esa tontería como los dioses, y esa melodía permanecía en tu cabeza después de escucharla una sola vez.”Junto a la  excelente voz de Morten lo que impresionó de a-ha fue su capacidad creadora, es algo que aprendes en este negocio : “Sin canciones, no hay futuro” 

Pero Slater fue ayudado por la suerte, la forma en que las piezas fueron encajando unas con otras es una de esas coincidencias que quizá no son casualidades, después de todo. Un día Jeff Ayeroff, el poderoso director de arte de la Warner Brothers, el genio del marketing que había trabajado con Police y con Madonna, llego a Londres desde la oficina central en Los Angeles. 
A-ha estaba bajo “observación” en la oficina de Londres,  ya que aún no habían decidido que hacer con el grupo. 
Ayeroff paso cerca de un mostrador donde había algunas nuevas fotos de a-ha, tres jóvenes guapos noruegos, con tupé ,músculos de modelo, labios ideales para besar y ojos de ensueño. Ayeroff paró en seco “¿Quiénes son estos? .Nada se parece a ellos, son como figuras de comic!” 


Y así, nació el concepto del histórico video. Ayeroff había visto la luz antes incluso de escuchar una nota de la música de a-ha. Tres personajes noruegos de comic, chicos de calendario a nivel casi irrisorio. Después, cuando Ayeroff escuchó la música, realmente supo que habia coseguido la medalla de oro. Poco después, Slater recibió una llamada telefónica de  la Warner Brothers ofreciendo un anticipo de 125000 $ y un contrato directo con la oficina principal de los Estados Unidos. Trato hecho. 

Veinte años después, Ayeroff comenta algo sobre la llamada telefónica a su oficina de Los Angeles. Él cree que se mostraba cierta ignorancia al ver a a-ha como una banda que brillaría y terminaría con “Take On Me” 
“Take On Me” es uno de los más grandes videos musicales de todos los tiempos. Pero A-ha no es una banda de un sólo éxito. Ellos tuvieron un  gran impacto para ser solo eso. Y tienen dos álbumes que fueron un éxito masivo.” 

“Take On Me” fue publicado primero en Noruega e Inglaterra en otoño de 1984, grabado y producido por Tony Mansfield y remezclado por a-ha y John Ratliff. Mansfield era un productor con fuerte tendencia hacia equipos electrónicos y tenia poco sentido hacia las eternas cualidades del pop.Fue endosado a la banda por Warner Brothers Inglaterra. Pero ni la producción de Mansfield ni el intento de  remezcla de Ratcliff y la banda hacia una dirección más explícitamente pop logró levantar la primera versión de “Take On Me” hacia la cúspide. 

Fracasó en Inglaterra y fue sólo un pequeño éxito en Noruega donde alcanzó su pequeña cima comercial con un tercer puesto en la lista del  periódico VG de diciembre de 1984. Fuera de Noruega, vendió unos cuantos cientos de copias.Fue una catastrofe,teniendo en cuenta las ambiciosas expectativas que se tenian. 

De vuelta a Los Angeles, Jeff Ayeroff gesticulaba pensando en los personajes del libro de comic en una desagradable ( y costosa) colisión  con la realidad. Fue todo oídos cuando a-ha logró convencer a Andrew Wickjam (de la oficina de Londres de la compañía discografica) de  que “Take On Me” tenia que volver a ser re grabada con un nuevo productor. La elección recayó en Alan Tarney, quien había sido la primera elección de Terry Slater. Tarney comprendió donde quería llegar a-ha y presentó una producción que mantenía  tanto el espíritu como  el contenido de la demo de a-ha. La nueva versión lo hizo algo mejor: empezando con un noveno puesto en Septiembre, alcanzó la cima de la lista Noruega cinco semanas más tarde, batiendo a otros productos noruegos como  The Monroes “Cheerio” y otras maravillas de los 80’s como Modern Talking y Brian Adams. 

Internacionalmente las cosas seguian tranquilas. No es raro que un evidente éxito necesite varios lanzamientos  antes de que alcance popularidad, cuenta Terry Slater: 
“Dos o tres intentos no son atípicos. Es cuestión de tiempo, política y de prioridades de la compañia discográfica. Mi trabajo era empujar y  luchar hacia ese final. He experimentado lo mismo con muchos otros grupos” 

“Hubo mucha política” Paul confirma. “La oficina de Inglaterra estaba resentida con nosotros porque no habíamos firmado directamente con ellos. Ayeroff nos salvó: él vio el primer video de “Take On Me” y dijo que teníamos que tener otro nuevo, algo un poco mas sensato, menos perfecto y más humano. Él dió en el clavo simple y llanamente”. 

“Take On Me” habría sido un éxito de todos modos. Lo que le llevó directamente al cielo del pop, el hecho  que decidió mas que otra cosa el futuro de a-ha, fue uno de los videos mas influyentes de la historia del pop. Procedente de la iniciativa de Ayeroff, contaron como director a Steve Barron, a los animadores Canadace Reckinger y Mike Patterson, al fotógrafo Just Loomis y al diseñador Jeri MacManues. Juntos dieron forma a la historia, donde una caricatura de Morten sale del interior  de las paginas de un comic mientras una jovencita admira las ilustraciones, con un par de desagradables y envidiosos motociclistas persiguiéndoles. El video termina con un pálido y sudoroso Morten tendido exhausto y atrapado dentro del universo del comic.Una imagen profetica, se podria decir. 

La mezcla de video y animación es primitiva en comparación con la actual tecnología digital, pero fue acaparando la atención e impresionando en cuanto se hizo público. Su impacto fue incluso relativamente mayor, ya que se hizo en la absoluta infancia de los videos musicales; poco después de que la MTV empezara a transmitir. 

La combinación de tres guapos escandinavos, un sensacional video y una canción pop diabólicamente pegadiza marco huella. El 9 de octubre de 1985, Una llamada telefónica irrumpió en su apartamento de tres habitaciones en el hotel Howard de Londres: “Take On Me”  era número uno en la lista Billboard de Estados Unidos.   

Según el periodista Tor Marcussen del periódico Aferposten, el cual estaba allí cuando la famosa llamada telefónica tuvo lugar, el nivel de emoción fue bastante alto cuando Magne tapó con una mano el auricular y gritó la noticia sobre el puesto en las listas de Estados Unidos. Por lo demás los tranquilos Noruegos saltaban como pelotas rebotantes, después salieron al restaurante mas cercano para brindar con champan. 

Habían sufrido dos años y medio en sórdidos pisos en Londres y estudios de grabación de mala fama, dietas de mala comida para llevar y una larga serie de contratos rotos, fracasos creativos y reuniones fracasadas con la industria, cada una, mas pintoresca y dudosa que la anterior. Tuvieron muchas malas experiencias, agotadores discusiones con productores y cambios de representante. 


Aunque anteriores libros se han centrado mucho en la epoca durante la cual a-ha sufrió para abrirse camino, debe decirse que en el contexto de la historia del pop, a-ha alcanzó el éxito relativamente pronto. Hay que recordar que a-ha no tenia mas de dos años de historia y que nunca habían celebrado un solo concierto. En términos puramente materiales, su estancia en Londres no  fue mucho peor que la vida de algunos estudiantes (aunque algunos de los lugares donde a-ha vivió fueran increíblemente sucios). El confort que echaban de menos lo podrian encontrar, pero tras una humillante retirada a Oslo. Volver corriendo hacia el nido sin embargo, era verdaderamente una opción para Paul, Magne y Morten. 

Tampoco pudieron disfrutar del exito. Según comenta Morten, dos decadas después, la euforia se enfrió relativamente pronto. 
“Apenas llegamos a celebrarlo. En realidad sentíamos que era cuestión de tiempo. Así lo percibiamos. Era tiempo de moverse. Nos costó dos años llegar allí y nos pareció que habiamos tardado demasiado” 

En términos llanos, no hubo tiempo para fiesta. Habia montones de discos que vender. 
  
Acechando en algun lugar en sus cabezas estaba el pensamiento de que “Take on me” fue un éxito basado en falsas premisas. Después de todo, llegó a ser una especie condena que encasilló a a-ha en la categoría de grupo de “pop superficial de los 80’s” en muchas e inadecuadas enciclopedias de pop y rock. Paul cuenta lo pronto que les llegó la frustración: 
“Estábamos  enganchados a Soft Cell y bandas parecidas. Eran los unicos que nos hacian sentir escalofrios . Pero nos metieron en una caja con Duran Duran y otras bandas de chicos guapos. Me sentia cabreado y frustrado cuando escuchaba a la gente siempre hablar de “Take On Me”. Era solo una sincera, pegadiza y pequeña cosa. Jesus, teníamos diecinueve años (¿o eran dieciseis?) cuando la escribimos” 

Aquí el lector se preguntará por qué, entonces, ¿no escribió a-ha temas más dirigidos hacia los seguidores de la musica alternativa, de la cual se sentian parte? A-ha escribió  algunas de las melodías más elegantes y sofisticadas de su tiempo, y ocultaron entre los éxitos algunas piezas inusuales. 

Sin embargo,  hay años luz de diferencia entre la cancion  pop de Soft Cell “Tainted Love” y “Take On Me”. Alrededor de una taza de café, en la isla de la cocina de Paul y Lauren en Nueva York, planteé la pregunta y para mi sorpresa, ambos impulsivamente discreparon: 
“¡Estoy en total desacuerdo!” exclamó Lauren. “Creo que A-ha era demasiado extraño para el mercado norteamericano. Hoy los oimos como música normal, pero cuando se los ponia a mis amigos, ellos pensaban que era material bastante raro”. 

“Lo que nos puso en ese saco tuvo más que ver con la producción y la imagen que con las mismas canciones. La única razón por la que todavía tenemos una carrera hoy en día es por lo que experimenta la gente al escuchar las capas más profundas de nuestra música. En el primer álbum había temas como “Here I Stand And Face The Rain”, con gran influencia de The Doors, estaba “Hunting High and Low” y “Manhattan Skyline”. Casi podría recitar de corrido el álbum entero” Dice Paul. 

“Paul tiene un algo oscuro y una predisposición melancólica, pero cuando pones eso dentro de un chico rubio… al final solo ves un chico atractivo” Añade Lauren. 
Y quizás demasiado encasillado, pienso para mi. 


Comentandolo a la ligera, es evidente que Paul ahora y entonces sospecha que Morten piensa que  “Take On Me” es el hito que unió a a-ha,incluso musicalmente. Sin embargo, si se pregunta a Morten  lo que piensa sobre cantar el tema que obtiene la respuesta mas entusiasta en cada concierto de a-ha, responde: 

“Tiene la respuesta mas entusiasta porque es la canción de una fiesta de tontorrones.Es lo mismo en todas las canciones de fiesta de la banda, y tienes una relación de amor/odio con ellas” 

Para Magne no es ningún secreto el hecho de que el éxito de a-ha con la “canción de fiesta”  les influenció en el posterior desarrollo de a-ha como banda: 
“Cuando descubrimos que nos habíamos arriesgado para terminar en ser la moda del momento, fue un shock. Nos sentimos encerrados en un formato que nos condujo a  un éxito  demasiado rápido. Pensamos que podíamos dirigir el sentido del éxito en la dirección que quisiéramos.Seguir  el modelo de los Beatles, ¿correcto?. En su lugar fue una bienvenida a los 80’s. Una vez metido en la caja, permaneces allí” 


Pero a-ha no fue introducido en una caja por hombres malos con gafas de sol oscuras. Lo hicieron ellos mismos. Como Magne escribió en “Lamb to the Slaughter” en el álbum Memorial Beach: 

I went down to the water 
Like a lamb to the slaughter 
Didn’t know how what was waiting for me there 
Nobody warned me 
Nobody told me 
My excuse is I wasn’t prepared 
I drank deep from the river 
And sealed up my fate 
I should have seen the trap, baby 
Before it was too late 

(Bajé hacia el agua 
Como un cordero hacia la matanza 
Sin saber que me esperaba alli 
Nadie me avisó 
Nadie me lo dijo 
Mi excusa es que no estaba preparado 
Bebi mucho de el rio 
Y precinte mi suerte 
Deberia haber visto la trampa,niña 
Antes de que fuera demasiado tarde) 

“Take On Me” encabezó las listas de éxitos en Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Alemania, Francia, Italia, Holanda, Bélgica, Suiza, Suecia, Japón, Australia y Noruega. Vendió más de 5 millones de copias y tiene millones de emisiones radiofonicas. Lo emiten tan a menudo  que sigue siendo una fiable y no insignificante fuente de ingresos para Paul, Magne y Morten, todos los cuales estan en los créditos en la composición de la cancion. El reconocimiento de la melodía a Waaktar-Savoy/Furuholmen/Harket debe decirse que ha sido una bendición para toda la posterior colaboración entre los tres .Aunque los honores de la canción recaen en el comienzo y el estribillo. 

El video de “Take On Me” aún sigue viéndose como uno de los más auténticos en la historia de los videos musicales.Demostró cuánto impacto un sensacional video puede tener y cómo puede ser clave para promocionar a un artista. Durante los premios de la MTV en 1986 ganó cuatro galardones por el mejor concepto en video, mejor nuevo valor, mejor productor y mejores efectos especiales 

En la casa de Magne en Nesoya a las afueras de Oslo, toda una fila de brillantes estatuillas de astronautas de la MTV permanece en fila en el suelo a lo largo de la pared del pasillo del sótano. Magne está en un proceso de cambio de pensamiento con respecto a la canción que modeló el destino de la banda: 

“Tener una canción que totalmente ensombrece mas tarde los esfuerzos puede ser saludable. Te fuerza a una lucha contra ti mismo en relación al futuro. He reconsiderado mi visión de la canción: no es un hito, sino más bien una constante fuente de irritación.  Y eso es saludable para a-ha, sin frustración habría sido mortalmente aburrido.” 


HUNTING HIGH AND LOW (1985) 
PAUL: Lauren había oído las emocionantes demos y cuando se levanto para escuchar las cintas maestras del aparato de  Mansfield solo dijo “oh-oh”. Yo estaba tan entusiasmado que no pude comprender que quería decir. Fue la única que demostró tener algo de gusto entonces”. 

LAUREN: Las demos originales eran increíbles. “Living a Boys Adventure Tale” o “The Swing of Things” tenian tambien una base de sintetizadores, pero eran mucho mas orgánicas y hermosas”. 

PAUL: Mansfield ni siquiera queria escuchar las demos. Él sólo quería programar lo suyo. Pensábamos que teníamos que estar abiertos a nuevas ideas asi que le dejamos trabajar, algo que lamentamos una vez escuchamos los resultados.Las grabaciones se basaron en su principio de que todo debía ser pasado  por su sampler Fairlight. 
Hicimos algunos cambios. La primera versión de “Take on Me” fue terrible. Sonaba como si la interpretara un robot. Las canciones de amor que había escrito sonaban como hielo frio. Así que las re mezclamos. Y en el último momento escribimos “The Sun Always Shines On TV”. 

Pete Townshend tenia su compañía editorial sobre el piso encima de nosotros, bajaba cada día para  contarnos lo aburrido que era grabar un disco y cuanto lo odiaba. Poseía el estudio y no hacia nada excepto quejarse sobre todo el proceso de grabación. 
Hemos trabajado increíblemente duro. Le dedicábamos veinte horas diarias. Una vez, Morten estaba tan cansado que se quedó dormido durante la mitad del trozo que cantaba. Se durmió en mitad de su propia canción y se cayó de la silla. 
Casi al final, entramos en contacto con Alan Tarney. Por supuesto, disfrutamos mucho haciendo “Take On Me”. Escuchó la demo y dijo “Perfecto, hacerlo así”. Y escribimos “The Sun Always Shines On TV”, con la que la secretaria de Wickham presintió que seria un éxito.Ella lo convenció para que dejara un hueco para la canción en el disco. Cuando la grabamos estábamos realmente mareados por la gripe. Magne y Morten estaban tumbados en el estudio sobre camas de camping con fiebres altas. 

MORTEN: Magne estaba durmiendo en ¡el estuche del violoncelo! Era de lo peor. Todos nosotros éramos terriblemente alérgicos, y era la peor temporada de polen que se recordara. “Take On Me” era una buena canción. Entre nosotros, todos creíamos en el modelo de The Beatles –conseguir unos pocos éxitos en primer lugar, y después poderlo controlar”. 


MAGNE: Creo que la producción fue un poco esquizofrénica. Es la grabación de una banda que quería todo a la vez. Por el contrario, tiene algunas de las mejores joyas de Paul, como “Hunting High And Low” y “Living a Boy’s Adventure Tale”. Que por cierto, es para el vocalista de Coldplay Chris Martin su canción favorita de a-ha y para mis oídos podría haber sido un clásico. “Train of Thought” es también un poco “desafiante”. “The Sun Always Shines on TV” tiene la mejor producción del álbum. – La programación que hizo Paul de la batería nunca ha sido superada. 
La vocecilla en la mitad de Living a Boy’s Adventure Tale” pareció una buena idea entonces. 

Volveré a tocar una nueva versión de “Love is reason” en mi tour en solitario, una nueva versión basada en la música de Nick Drake. 
Esta canción, en los días de Bridges/Poem aun tenia un algo raro que falta en la mayoría de canciones pop.De mis contribuciones esta era una de la que estaba mas orgulloso. Y muestra lo equivocado que estaba…” 


En el sotano, con alas:

El tiempo cura todas las heridas (Groucho Marx) 

Siete álbumes de estudio, un álbum de grandes éxitos, y un álbum en directo. Ochenta y dos canciones.32 singles, Más de 27 millones de discos vendidos (algunas fuentes sitúan la cifra en 31 millones). Sesenta y tres números uno en las listas de éxitos de 27 países. Trece singles en lo más alto de la lista de Reino Unido. Cuatrocientos nueve conciertos ante millones de personas en 31 países. El record del mundo en un único concierto no gratuito ante una audiencia de 196.000 personas en el estadio Maracaná (Rock en Rio, 1991) 

A-ha no es solo, indudablemente, el más exitoso grupo pop de la historia de Noruega, es también una banda cuyas estadísticas les sitúan entre los más altos puestos en los cánones del pop internacional. Trece singles en lo alto de las difíciles listas del Reino Unido merecen un respeto. Vender ocho millones de copias de un álbum, como a-ha hizo con Hunting high and low, es el destino de sólo unos pocos. Incluso el álbum de a-ha que menos ha vendido, Memorial Beach, tuvo la muy respetable y contrastada cifra de 750.000 copias (una cifra que a la mayoría de las bandas les habría cambiado en su trato con los bancos) 
El reencuentro en el 2000 no fue tan malo tampoco. Minor Earth Major Sky vendió alrededor de 1.2 millones de copias, Lifelines alrededor de 750.000 copias.Hay una gran diferencia con Hunting high and low, pero todavía siguen siendo cifras muy respetables. 
El single “Summer moved on” llegó a lo más alto de las listas de 17 países en 2000. En comparación, “Take on me” solo lo logró en 11 países. 

En otras palabras, el éxito de a-ha y el respeto que merecen no depende del éxito de una canción de 1985, si existe alguien que opine eso. Su éxito y respeto descansa en algo independiente a las ventas masivas. Mas concretamente, cuentan otras cosas, como tres talentos formidables y dos décadas de música pop que llevan su propio y muy identificable estilo musical. Como la voz de Morten  y las canciones que hace volar. Pop elegante y complejo que a la vez flirtea con  un pop desvergonzadamente banal y simple. Un ejemplo son las oscuras letras y estribillos que empujan a cualquier soñador melancólico hacia  sus sentimientos y emociones más profundas. Esa música que casi siempre está en una tonalidad  musical menor, pero que no es pura tristeza. En cambio, si la tonalidad es mayor , de forma agradable, una elevada melancolía te envía a lo más profundo antes que el estribillo te eleve hacia lo más alto del cielo. 

Havard Rem  es un poeta que a veces escribe letras para a-ha, y sobre todo para Morten en su carrera en solitario. El cree que a-ha esta profundamente influenciada por sus raíces geográficas y culturales: 
“A-ha  se ajusta dentro de la tradicional melancolía Escandinava. A-ha atrae a aquellos que se sienten alejados del prototipo de arrogante y trivial felicidad mediterránea”. 

No se puede decir que a-ha no haya tenido sus propios momentos de arrogancia e ingenua diversión. Sólo escuchar “Touchy!”, “You Are the One”, e incluso “Take On Me”. No son canciones de las que te puedas vanagloriar mucho. Pero el tono básico de las composiciones de a-ha es profundamente melancólico. Lo mismo ocurre con las letras: bajo el liderazgo de Paul, el cual tiene una fuerte simpatía por el poeta Gunvor Hofmo, y por autores como Hamsun y Dostoevski, el universo textual de a-ha baila al borde de un precipicio de preguntas existenciales. (En el álbum Hunting high and low) Es reconocido que comienzan de manera optimista y fácil con “Take On Me”, pero ya en la pista numero dos del álbum de debut era aparente hacia donde iban a ir  las cosas. “Train Of Thought” trata sobre enajenación, angustia y soledad: 

And his thoughts are full of strangers 
Corridors of naked lights 
And his mind once full of reason 
Now there’s more than meets the eye 

( Y sus pensamientos están llenos de desconocidos 
Túneles de luces desnudas 
Y su mente que una vez estuvo llena de fundamento 
Ahora alcanza a ver mas de lo que hay a simple vista) 


No iba a ser la última vez. Ya en el siguiente corte, en la aparentemente elevada canción de amor “Hunting High And Low” las cosas están conduciendo a la destrucción y ruina del protagonista: 

I’m hunting high and low 
And now she’s telling me she’s got to go away 
I’ll always be hunting high and low 
Hungry for you 
Watch me tearing myself to pieces 

(Estoy removiendo cielo y la tierra 
Y ahora ella me esta diciendo que tiene que irse lejos 
Siempre estaré removiendo  cielo y la tierra 
Hambriento de ti 
Mira como me despedazo en trozos) 



La melancolía del forastero, el amor destrozado y la muerte son temas constantes en los textos de a-ha. En la canción  escrita por Paul “Sycamore leaves” del álbum East of the Sun West of the moon el narrador esta convencido de que un cadáver yace enterrado  bajo las hojas caídas junto a la carretera: 

Wet grounds, late September 
The foliage of the trees 
I came upon this feeling that someone’s lying 
Covered by sycamore leaves 

And I could never make it 
And I could never see 
And I could never break out 
And shake its grip on me 

(Suelos húmedos, a últimos de septiembre 
El follaje de los árboles 
Me encontré  con la sensación de que alguien estaba enterrado 
Cubierto por hojas de sicomoro 

Y nunca podría hacerlo 
Y nunca podría ver 
Y nunca podría escapar 
Y agitar su agarre sobre mi 



En la canción “The Swing of Things” del album Scoundrel Days, la mayoria de las cosas parecen oscuras al personaje de la canción. 

What have I done 
What lies have I told 
I’ve played games with the ones 
That rescued my soul 
Oh, have I come to the point where I’m losing the grip 
Or is it still time to get into 
The swing of things 


Que he hecho 
Que mentiras he contado 
He jugado con aquellos 
Que rescataron mi alma 
Oh, He llegado al punto donde estoy perdiendo el control 
O es todavía tiempo para 
Ponerme al corriente 



Por supuesto, no todo son colores oscuros de otoño y angustia existencial.Pero profunda melancolia es el tono general que permanece sin diluir después de veinte años. Tal como  Morten y Ole Sverre escriben en el texto para la canción de Magne y Morten “Forever not Yours” del álbum Lifelines. 

Memories 
They keep coming through 
The good ones hurt more 
Than the bad ones do 
The days were high 
And the nights were deep 
And I miss you baby 
I miss you baby 

Recuerdos 
Se mantienen con vida 
Los buenos hieren mas 
De lo que lo hacen los malos 
Los días fueron buenos 
Y las noches fueron profundas 
Y Te echo de menos cariño 
Te echo de menos cariño 

I’ll soon be gone now 
Forever not yours 
It won’t be long now 
Forever not yours 

Muy pronto desapareceré 
No soy constantemente tuyo 
No durará mucho 
No soy constantemente tuyo 



El alcance en la producción de a-ha es amplio, desde los temas más superficiales, animados, a los más maduros y sofisticados ( por favor siéntase libre de elegir la primera categoría), desde momentos de gran y genuina inspiracion a momentos de desesperación y mala  composición, va desde lo claro y elegantemente delineado a los mas ampulo y pomposo . Pero vistos con perspectiva estos veinte años, a-ha ha creado una gran y respetable produccion musical. Estan “Take On Me”, “The Sun Always Shines on TV”, “Cry Wolf”, “Love is Reason”, “Touchy!”, “You are The One” y “I Dream Myself Alive”.También  están “Scoundrel Days” ”, “The swing of Things”, “I’ve Been Losing You”, “The Blood That Moves The Body”, y “Hurry Home”. Estan “Hunting High And Low”, “Manhattan Skyline”, “Soft Rains of April”, “There’s Never a Forever Thing”, “East of The Sun, West Of The Moon” y “Lifelines”. Y el tema de la pelicula de Bond “The Living Daylights” y el clásico tema de los Everly Brothers “Crying In the Rain”. Estan “Living a Boy’s Adventure Tale”, “Early Morning”, “Did Anyone Approach You”, y “Dragonfly”.Los propios miembros de a-ha parecen estar luchando para reconciliar los dos lados de su trabajo. Ellos hablan de “Take On Me” como  una broma y preferirian verse asociados con las canciones más oscuras y profundas. Sin embargo,y qué si hay un doble significado aquí, ¿no es posible que “Take on me” sea el momento más musical de la banda? Vamos al debate. 


Incluso los musicos de la banda tienen dificultad para localizar el alma musical de sus jefes. Sven Lindvall (bajo): 

“Mi relación con a-ha antes de comenzar a tocar para  ellos era que los había escuchado en la radio. Los tomaba como una banda de syntpop. Así que me sorprendió cuado me enviaron la cinta de ensayo de las canciones. Habia algo de arte musical allí también. Durante la primera gira pude comprender la estética de su música. No las notas que tenia que tocar, sino introducirme bajo la piel de su música” 


A juzgar por el número de gente a la que ha movido,  la música de a-ha no es tan difícil de comprender.  Algunos  son mas famosos que otros. El cantante de Coldplay Chris Martin creció escuchando a-ha. Martin tenia doce años cuando Hunting High and Low fue publicado, 
canciones como el corte que da nombre al disco y “Living a Boy’s Adventure Tale” azotaron al alma del perceptivo joven. Coldplay esta tan influenciado por a-ha que a veces incluso interpretan canciones suyas – y no solo para coquetear con el publico noruego. Durante la grabación de un concierto para una emisora de radio alemana Martin interpretó una maravillosa versión acústica de “Hunting High and Low” con esta introducción: “Cuando agotas tus propias canciones, tienes que volver atrás a las canciones que escuchaste cuando eras niño. Cuando era un niño, junto con mis compañeros, escuchábamos una banda llamada a-ha procedente de Noruega.  Y últimamente  sentimos menos temor cuando decimos que nos gusta a-ha que cuando eramos niños, porque no nos importa estar a la moda ya. Así que este es un tributo a a-ha, y espero que os guste” 

A-HA FUE SIEMPRE UNA BANDA INCOMPRENDIDA. FUERON CONSIDERADOS COMO UN GRUPO PARA QUINCEAÑERAS, PERO EN REALIDAD ELLOS FUERON UNA BANDA MUY CREATIVA. Adam Clayton, U2 

La versión que Coldplay hace de “The Living Daylights” realizada en  su último concierto en Noruega no fue lo suficientemente exitosa. No obstante, incluso ver una  de tus canciones destrozada por Coldplay debería verse como un cumplido. En una ocasión Chris Martin dijo algo a Magne “Tu música parece simple, pero cuando lo intentas es casi imposible de tocar. Siempre tienes algun extraño acorde en algun lugar.Nosotros usamos tres acordes; tu tienes treinta”. 

Cuando Coldplay actuó en el Festival de Kristiansand Quart en 2003, Morten y Magne  los llevaron por un paseo en barco alrededor del archipiélago de Kristiansand. Coldplay han llegado a ser fans totales de Noruega y amenazan con construir cuatro casas allí. Los miembros de Coldplay Guy Berryman y Will Champion tocan el bajo y la batería en el álbum en solitario de Magne. Lo que se siembra se cosecha. 

Coldplay no son los únicos famosos que tienen relación con a-ha. Cuando U2 participó en  los MTV Music Video Awards en Estocolmo, la banda se enfrentaba a ciertas similitudes notables entre su single “Beautiful Day” y el de a-ha “The Sun Always Shines On TV”. Especialmente la parte donde Bono canta “Touch me…”, donde claramente se identifica el éxito de a-ha. 
“Ellos nos han estado plagiando durante años respondió el batería Larry Mullen en defensa de la banda. Bono quiso participar en la discusion de forma ironica. “De acuerdo, no vamos a pedir dinero por ello…, es un regalo nuestro, un regalo de amor…” Después de recibir el premio esa misma tarde, Bono terminó con “And don’t forget, the sun always shines on a beautiful day” , “Y no olviden, que el sol siempre brilla en un dia  hermoso”. 

Que a-ha ha estado escuchando un poco U2, como evidencia Memorial Beach, no ha escapado a la más grande banda de rock actual. Pero U2 tambien ha 
escuchado a a-ha . Mas tarde, Adam Clayton y The Edge se sintieron contrariados en la entrevista por Dagbladet: 

“Es absolutamente  escalofriante lo diferentes que son las dos canciones. Llegamos a ser conscientes de ello cuando lo leimos en Q.No es intencionado,pero en algun profundo lugar en nuestro subsconciente, a-ha debia estar dando vueltas cuando hicimos la grabación. Independientemente no implica mas que un par de notas y unas cuantas palabras” 
“¿Quien de vosotros escribió la parte de A-ha?” Dagbladet quiso saber. 
“Fue Bono”. The Edge contestó queriendose lavar las manos en relación al asunto.U2 tenia cosas buenas que decir sobre a-ha también: 

“a-ha fue una banda un tanto incomprendida. Ellos fueron vistos como un grupo para quinceañeras, pero en realidad ellos eran una banda muy creativa”concluye diciendo Clayton. 

Robie Williams tiene respeto por ellos también. Desde el escenario Valhall de Oslo en noviembre de 2003,  lo dijo claramente.“A-ha … son jodidamente fabulosos!” exclamó el artista masculino mas popular del mundo antes de interpretar una versión acústica de “The Sun Always Shines On TV”. Quedó bien en Noruega, por supuesto, pero no solo es eso. Hay muchos artistas a los que les gusta a-ha. En el futuro,podrán ser considerados como musicos que ha inspirado a musicos o más bien compositores que han inspirado a compositores. 

En el festival de Quart en Kristiasand en 2004, el bueno de Morrissey se presento como Morten Harket, y dio comienzo al concierto con un pequeño inprovisado  corte de “The Sun Always Shines On TV”. Varios fans de Morrissey en sitios web afirmaban que él era un fan de a-ha en los 80’s, y después de Quart, una discusión furiosa entre los fans de Morrissey comenzó con el fin de estimar que canción de a-ha era la mejor. “Blue Sky” pareció ser la favorita. 

Cuando el primer single de Keane fue criticado en MNE –New Musical Express- el crítico escribió: “Chicos de la primera etapa de Radiohead haciendo versiones de a-ha”, Thom Yorke & Co’s destaca la similitud con el grupo: 
“Personalmente yo siempre prensé que Radiohead sonaba como a-ha. No como en “Touchy! o “Cry Wolf” lo reconozco, pero con diferentes arreglos, “Scoundrel Days” o “Living a Boy’s Adventure Tale”  podrían fácilmente haber aparecido en The Bends (segundo lp de Radiohead) “Te has vuelto loco?” escuché a alguno de vosotros clamar, “a-ha era una boyband de los 80’s, mientras que Radiohead han hecho OK Computer”. 
“Podeis pensar eso. Pero ¿Cuántas boybands  entran en el top 10 con un single sobre el asesinato de tu novia (“I’ve Been Losing You” la cual incuye en la letra : 
“Lo hice todo tan fríamente, 
incluso lentamente, 
para que todos lo vieran facil”)? 
 o ¿otra canción sobre un hombre desangrándose hasta la muerte (“The Blood That Moves The Body”)? O “Soft Rains Of April”, donde se narra la estancia en la cárcel –posiblemente como resultado de “I’ve Been Losing You”, en “Sycamore Leaves” se habla sobre un hombre convencido de que existe un chico enterrado bajo una pila de hojas fuera de su casa. Muerte, dolor y siniestro están por todas partes”. 

Los muy sensatos chicos de  Keane no ocultan la influencia que tienen de a-ha: 
“Posiblemente el  mejor y mas puro single de todos los tiempos”, Dice Tim Tice-Oxley de la canción “Take On Me” cuando  la revista de musica inglesa Q menciona la mejor melodía de la historia del pop. ¿La mejor de todos los tiempos?. No es una pequeña cosa. Serian mejores que los Beach Boys, The Beatles y que la totalidad del negocio. El pianista de Keane y el compositor continuaron diciendo: “No, no estoy exagerando. Por supuesto que estararia allí arriba.Es increíble,solo te eleva”. 

En otra ocasión el batería Richard Hughes mostró esta forma de pensar en la NRK, la radio oficial noruega “Escuchas mejor la inspiración con TOM y su estilo al cantar cuando eleva la voz.Pero todos estamos influenciados por el sonido de los 80’s que nos hace contactar en parte con a-ha”. 
Keane incluso percata su conexión con U2: 
“Cuando escuchamos la canción de U2 “Beautiful Day” por primera vez, en la parte en que Bono canta “Touch me…” inmediatamente pensamos que  sonaba simplemente como a-ha!”. 
Se pueden encontrar fans de a-ha en los lugares más extraños. Incluso el vocalista Justin Hawkins de la  banda pastiche heavy-rock Darkness mantiene que Morten Harket es uno de sus grandes influencias vocalistas. Una especie de elogio. 

Escuchar el directo de A-ha en los 80´s era ,por decirlo suavemente, una experiencia diferente.  La banda nunca había tocado ni un solo concierto antes que “Take On Me” fuese numero uno, y así sonaban. Aún así, los reunidos a-ha han mejorado muchisimo como grupo de directo.La mejora comenzó a principio de los 90, cuando la banda se decició por un sonido más desnudo, con la banda de apoyo constituida por los musicos Jorun Bogeberg (bajo), Per Hillestad (bateria) y Sigurn Kohn (saxo). 

Cualquiera que vea a Paul Waaktar en un concierto, verá un hombre que disfruta consigo mismo.La forma en la que él lo ve,empezó a cambiar en 1991: 

”Ha sido una explosión desde 1991, en Brasil cuando rehicimos la banda.Ya no habia ningún paracaidas en los conciertos.Lo teniamos que hacer todo en directo, y desde entonces, la temperatura de nuestros conciertos subió hasta el techo.Ahora usamos más tecnologia, algunas cosas grabadas aquí y alli.Nos elogian por nuestro actual directo, pero creo que quizás sonó mejor durante nuestro tour por Sudamerica” 
Otros piensan, como Paul ha dicho tacitamente, que  el directo no llegó a sus maximos niveles desde la reunion hasta que no contaron con los dos hermanos suecos Lindvall.Sven y Per, en el bajo y la bateria, y Chister Karlsson a los teclados. Los hermanos Lindvall son unos musicos superveteranos que han tocado con Abba y muchos otros.El técnico de sonido Sven Person quedó anonadado al escucharlo la primera vez 

“He trabajado mucho con Morten, desde antes de Wild Seed.Pero este fue mi primer trabajo para a-ha.No creo que ellos sonaran tan bien en directo antes de que los suecos vinieran abordo. Sonaban como una banda dance. Les vi en Lillehammer en el 94,y fue triste.Y en el festival Kalvoya, cuando desmontaron los equipos de sonido que se habian estado usando y pusieron los suyos propios,se demostró que su equipo era el peor usado en Noruega. Asi que fue una sorpresa para mi el trabajar con ellos.Me resulta dificil de asimilar lo grandes que continuan siendo, aun despues de los años de inactividad.Tocan para recintos llenos en cualquier sitio, Japón, Alemania, en cualquier lugar. En Alemania llenaron diez o doce recintos, habia una campaña promocional de anuncios por todas partes.Y los conciertos sonaron increibles, con los hermanos Linvall y Anneli Drecker.Durante el concierto de Hamburgo en 2000, con todos los altos directivos de la Warner noruega y alemana cantando entre el publico, la gente se quedó helada al descubrir lo buenos que a-ha eran.Nadie piensa que a-ha pudiese haber manejado mejor su vuelta que de la forma en la que lo hicieron.No habia expectación.Pero acabó siendo una buena gira.Los tres fueron unicamente positivos durante todo el tour.” 

Los criticos, tambien.”Los sueños regresan” “Una banda en directo de dimensiones reales”,”Estilo, poder y autoridad real” escribia Dagbladet después del concierto de Hamburgo, que abrió la primera gira europea en seis años y medio.”Un concierto tremendo de primera clase” y “Una gran experiencia en directo” decia VG, que dio al concierto de Valhall en marzo de 2001 una puntuación de seis sobre seis.El año siguiente, Dagbladet vió a a-ha in Moscu justo antes de el concierto de Ulleval.Ahora eran “Una banda con un directo radiante” que procuraban “una vertiginosa experiencia en directo” ,”Los hombre mas intelegentes de la musica pop” y “Majestuosas y emocionantes versiones de canciones de hace 15 años de canciones atemporales”.Y cuando a-ha volvió a casa para tocar ante 25.000 entusiastas compatriotas en el concierto de Ullevaal, fue un triunfo puro, una actuacion de 10. La emoción del público era una mezcla de la apreciacion por la musica que puede desarrollar una verdaderamente buena banda de pop y el sentimiento de que Noruega estaba ganado un importante puesto en la misma area. 

Lo siguiente puede servir para ilustrar la posición unica de a-ha en casa, cuando el primer concierto pop fue ofrecido en la nueva sala Spectrum en Oslo en 1991,a-ha fueron los unicos que tocaron, para una sala en la que no habia asientos disponibles y para la que tuvieron que hacer un segundo concierto el dia siguiente.Cuando Valhall,la mayor sala para conciertos de Noruega abrió diez años después, de nuevo volvieron a llenar la sala dos noches seguidas.(con más de 1,6 millones de espectadores a lo largo del mundo, que pudieron ver el directo a traves de la web gracias al patrocinio de Mercedes Benz). Cuando Ullevall fue usado de nuevo para un concierto desde 1975, fueron de nuevo a-ha los que tocaron ante un estadio lleno. 

Hasta a los maniaticos criticos ingleses les gusta a-ha.The Guardian publicó una critica despues de los llenos en el Royal Albert Hall en Junio de 2002, de nuevo Radiohead fue usado en la comparación.”Todavia suenan remarcablemente ingeniosos, y en muchos casos adelantados a su tiempo.”Manhattan Skyline” alterna elevado melodrama con rock vanguardista con mucho mejor efecto que “Paranoid Android” de Radiohead” 
¿Mejores que Radiohead? .A-ha puede soportar esa crítica. El critico continua llamadoles “unos de los genios mas desconocidos del pop de las pasadas dos decadas”.Pero tambien puntualiza que a-ha tiene mala suerte.”Despues de todos estos años, la cruel desgracia de haber tenido éxito en los 80 no se olvida”


ESTABAMOS MUY UNIDOS AL PRINCIPIO. IBAMOS SIEMPRE EN EL MISMO COCHE, SIEMPRE EN EL MISMO RESTAURANTE, SIEMPRE EN EL MISMO HOTEL, TAN UNIDOS COMO ERA POSIBLE. Paul 

TU MUSICA PARECE SIMPLE, PERO CUANDO LO INTENTAS ES CASI IMPOSIBLE DE TOCAR. SIEMPRE TIENES ALGUN EXTRAÑO ACORDE EN ALGUN LUGAR. NOSOTROS USAMOS TRES ACORDES; VOSOTROS USAIS TREINTA. Chris Martin de Coldplay a Magne Furuholmen.
 

La más obvia explicación a que a-ha continúe con su existencia después de veinte años, es por supuesto el dinero. No creo que pudieras rechazar un trabajo que te paga millones de coronas al año, que te deja viajar a lo largo del mundo, y que te asegura un extremadamente privilegiado nivel de vida. Por si el dinero no fuera suficiente, también esta la fama. A veces cargante y agobiante, pero después de estar veinte años en primer plano, es una forma de reconocimiento con cuya ausencia tu vida seria difícil de concebir. 

Como Magne puntualiza: 
“Quizá deberíamos caer en la cuenta, y quizá hemos caído en la cuenta: a-ha es tu billete hacia la fama. Creo que al menos dos de nosotros lo han visto (un comentario al lector: a ver si adivinas a que miembros de a-ha se refiere Magne).Y adivina si Magne piensa lo mismo ahora que lo que pensaba en 2003, después de haber lanzado un álbum en solitario desde entonces. Magne se responde a la pregunta después del hecho:”Por supuesto, quería decir los otros dos, ja, ja, ja”. 

Pero dinero, fama y reconocimiento son cosas que cualquiera de los miembros de a-ha podría haber obtenido siguiendo otros caminos. También tiene que ver con algo más. Tiene que ver con el orgullo, la ambición, con la necesidad de demostrar que ellos lo pueden hacer condenadamente mejor. Y tiene que ver con la tenacidad, una química única que surge cuando Paul, Magne y Morten se las arreglan para crear la mejor música juntos. Cuando el motor de a-ha funciona con todos sus cilindros, una forma de energía musical surge que ninguno de los tres puede crear por separado. 

Morten:”No hay duda de que a-ha es mucho más grande que la suma de sus partes. La criatura que es a-ha, no es nada que nosotros pudiéramos reemplazar. Aunque creo que mi valor interior es parecido, sino mayor. Soy de cualquier forma solo una persona con mi propio punto de vista. Y hay un montón de gente que piensa demasiado en que es lo que hacemos”. 

Todos los miembros de a-ha en uno u otro momento han imaginado en quitarse de encima a los otros y añadir algo de sangre nueva. Pero nunca funcionaria. A-ha no seria a-ha sin los tres juntos. Sobre este punto, para variar, ellos están casi de acuerdo. 

Paul: “A-ha sin uno de nosotros tres seria algo completamente distinto. Es evidente. Yo he propuesto fichar un par de otras personas y crear otra banda, manteniendo una nueva dinámica. No ir con la idea de que solo estamos nosotros tres, cualquiera que sea el coste a asumir” 

Morten:”Puedes olvidarte de la verdadera esencia de a-ha sin alguno de nosotros tres. Magne y yo podríamos hacerlo muy bien escribiendo una especie de álbum de a-ha, y ver que pasa, porque podríamos relacionarlo con mi voz. Pero si tu quitas a Paul, no será a-ha. Ni lo sería si eliminas a Magne. Así como yo he llegado a ser “la figura central de la banda”, Paul es el “compositor”.La realidad es diferente. Todo el mundo conoce la importancia de Paul como compositor, ha sido obvio todo el tiempo y en cualquier lugar. La figura de Magne ha sido el nexo de unión”” 

Parece tentativo llegar a la conclusión de que Paul, Magne y Morten son tres tios, que usando un viejo cliché, están hechos los unos para los otros. Juntos tienen un poder único, haciendo cosas que ninguno de ellos es capaz de hacer por separado. 

Si pasas algún tiempo con alguno de los miembros de a-ha, pronto te veras infectado con su auto buscada melancolía. Así que podríamos jugar un poco con una hipótesis contraria: que en realidad, los tres son malos para cada uno de los otros dos, o al menos no tan buenos como podrían ser. Esto tiene que ver con las discrepancias musicales y las batallas por el control de la banda, la personalidad que cada uno encierra, que acaba con indecisas colaboraciones. Es sobre la presión de las compañías discográficas y los representantes, sobre el conflicto de las ambiciones comerciales con las artísticas, sobre el deseo de ser algo mas en lugar de quedarte donde estas. El resultado es una banda en la que sus miembros pocas veces están satisfechos con los esfuerzos que hacen, y se mortifican con su éxito. Esta forma de pensar de que ellos lo podrían hacerlo mucho mejor, siempre esta presente en sus pensamientos. 

Magne:”De aquellos a los que les gusta el grupo, dudo que mas de unos pocos comprendan la idea de que somos malos los unos para los otros. Todavía tenemos ese pensamiento. Va desde acusaciones de que vamos dirigiéndonos a convertirnos en una banda de garaje, a nuestro cambio hacia una música tipo Modern Talking (Estas son las opiniones de Morten y Paul respectivamente).Ha habido un montón de opiniones similares. No somos un grupo en el que pensemos como una sola persona, más bien tres personalidades diferentes que se ponen los guantes de boxeo siempre que están en la misma habitación. A veces esto da como resultado el mejor de los logros. Como banda, probablemente no nos hemos dado a nosotros mismos el suficiente tiempo para cultivar la música que naturalmente sale de nosotros, para capturar el sentimiento verdadero. Es como  una cocina en la que hay tres cocineros que están echando, cada uno a su gusto, sal o azúcar a la sopa sin consultar a los otros” 

Morten:” ¿Qué si somos malos los unos para los otros? Estoy totalmente de acuerdo con eso. Y Estoy frustrado por ello, pero no soy capaz de enfrentarme a ello. Es porque cada uno de nosotros es un fanático del control de todas las cosas. Y la combinación es increíblemente negativa. Nos derribamos los unos a los otros. Todo el tiempo esta la expectación de hacer mucho mas, de que hay un potencial que no esta usado. Para muchos grupos, el tener una gran canción de éxito es lo más importante. Pero, en nuestro caso, hay mucho más que eso por debajo, y eso es algo que mucha gente ha percibido. Solo que nosotros nunca hemos sido capaces de manejarlo. Es algo inalcanzado por nosotros. Estuvimos en un periodo durante el cual el control que hacíamos sobre las cosas nos hacia el ser muy rígidos” 

Paul:”Podríamos haber tomado una dirección mucho mas oscura y aun así llegar a ser mucho mas de lo que somos ahora. Grupos como Talk Talk y Depeche Mode lo consiguieron. Tomaron el control de sus carreras e hicieron las decisiones correctas. Nosotros nunca hicimos eso. Por apostar sobre seguro nos hicimos la puñeta a nosotros mismos. No aguantamos la presión, es claro y simple, no fue lo suficiente difícil. Podríamos haber buscado un sonido menos convencional, aunque no por ello menos comercial. Creo que los tres pensamos eso. El problema es que nos quedamos pasmados si algo de lo que hacemos no se vende lo suficiente” 

Dicho esto, hay que pensar en lo pasmados que se tienen que quedar los miembros de a-ha cuando publican cualquier otra música que no es a-ha. Con la excepción del disco de Morten Wild seed, definitivamente el mejor vendido con 200.000 copias, las cifras de venta han sido bastante reducidas. Los discos de Savoy han vendido de 20.000 a 60.000 copias. Los discos de Morten cantados en noruego han vendido solo unos miles cada uno. La música experimental para películas de Magne, grabada bajo el sello de Timbersound, apenas ha llegado a esas cifras. 

Magne cree que el convencimiento acerca de la única posición comercial de a-ha ha menoscabado el desarrollo de la banda:”Cuando estas indeciso de cómo jugar tu mejor carta, lo mas fácil es jugar muy cuidadosamente. Por ejemplo, como  una melodía de a-ha tiene que ser una melodía de a-ha. Nuestro poder de experimentación ha sido probablemente demasiado flojo. Nuestras ideas acerca de donde dirigirnos son demasiado inflexibles. Para colmo, a veces tenemos la sensación de que nos estamos perdiendo” 

Internamente, a-ha tiene un nombre para el miedo de hacer música que no se vende: El síndrome del TOP 40. 

Morten:”No pasa mucho hasta que una brillante frase es sepultada. Somos muy ambivalentes en relación al éxito comercial. Por un lado, tenemos la ambición de hacer algo que sea asumible por las listas de éxitos; simultáneamente, queremos salirnos de lo convencional. Dicho esto, el hecho de estar cerca de los gustos de la gente con las restricciones a los que te somete la música pop, es uno de los desafíos a los que respondemos. El crear algo que te toque la fibra, pero que sea capaz de hacerlo con millones de otras personas” 

Paul:”Es un grupo esquizoide para estar en el. Primero fue el material pop, luego vino el material alternativo, y cuando este no se vendió bien, tuvimos que intentar hacer algo nuevo otra vez. Nunca hemos sido capaces de mantener un curso claro y directo, y creo que eso nos ha desgastado” 
Magne:”La seriedad arruina las cosas, lo empantana todo. Hasta cuando hemos hecho el material pop más banal, éramos tremendamente serios para hacerlo. Deberíamos haber sido más inquietos, y comprometernos en una búsqueda experimental y de cosas diferentes. Un montón de buen material podría haber resultado” 

Porque no es la caza por el éxito comercial lo que ha estrangulado el potencial de a-ha, es lo contrario: la búsqueda de una autenticidad rock, algo tan intangible pero que da tanta credibilidad. 

Magne asume felizmente el rol de flagelador:”Uno de los grandes errores que tuvimos, quizá porque no obteníamos el reconocimiento que esperábamos, fue intentar diseñar una válvula de escape hacia la dirección en la que estaba la música que nos gustaba, y ese era un tipo de música que tenia credibilidad. Pero después de un tiempo, mi opinión es que no se obtiene ninguna credibilidad por imitar a los que si la tienen, pero sí la puedes obtener siguiendo tu propio camino, y esperar que llegue el momento. Esto lo puedes ver en música, arte o en otros sitios. Lo que obtiene mi respeto es la convicción, que creas en lo que haces. No significa que no puedas experimentar en diferentes direcciones, no hay ningún atajo hacia la credibilidad.” 

Pocas personas conocen mejor a a-ha que Terry Slater. Ahora esta viviendo en la española Costa del Sol, al sur de Marbella. Quedamos para cenar en el club de golf donde Slater se hace los 18 hoyos un par de veces a la semana. Comiendo un poco de pil-pil y bebiendo un vaso de Chardonnay, el simpático veterano de la industria pop dijo que el mayor error de a-ha fue el mismo que la mayoría de las bandas comete: empiezan a pensar demasiado. 

“Para empezar, ellos tenían mucho éxito. Bombeaban adrenalina y querían seguir avanzando. Todo se hacia por intuición y de forma bastante visceral. Pero cuando la curva de la popularidad empezó a decaer, empezaron a pensar. Es como cuando te enamoras, todo es maravilloso, pero entonces descubres que tu corazoncito fuma en la cama. Empiezas a pensar como podría haber sido diferente, y ese es el principio del fin. Así les pasa a todos, de Elvis en adelante. Empiezas a tomarte demasiado en serio” 

Le pregunte a Slater cuando cree que a-ha empezó a tomarse demasiado en serio a si mismos. 

“El símbolo para mi es “Move to Memphis” (de Memorial Beach).Era demasiado egocéntrico. Era claro que querían hacer algo diferente. Nunca llegaron a ver quienes eran y como de buenos eran. Querían ser una banda diferente a la que eran en realidad. Paul quería ser U2, ellos eran a-ha y a-ha no era U2.Y U2 no era Queen y Queen no era a-ha. Al final llegaron a parecer una banda completamente diferente, ellos lo llamaron evolución yo lo llamé muerte” 

Y entonces a-ha hizo lo que para Slater es el pecado mortal: dejaron de escribir canciones de éxito. 

“Es como un tren, Tienes canciones de éxito y estas en el tren, no tienes hits y el tren se va y te deja. Podrían haber sido realmente grandes. Si hubieran estado satisfechos siendo a-ha, y no tan desesperados por ser U2 o algo parecido. Eran jóvenes, tenían talento, tenían una imagen saludable, tenían un buen manager y una buena compañía discográfica. Todo lo que tenían que hacer era construir sobre ello, acabábamos de empezar. Pero esta bien, ninguna banda tiene porque durar para siempre, así es como funciona el mundo del pop y el rock. Las bandas desaparecen y dejan el terreno a otras” 

Paul no guarda en secreto que la opinión que tiene Slater no es correcta: 
“Terry tenia una visión bastante unidimensional de lo que una banda debería de hacer para llegar a ser grande. Su pensamiento esta influido por Kajagoogoo y Duran Duran. Lo que hablamos sobre U2 no quería necesariamente decir que quisiéramos ser U2, pero tuvimos que recordar a Terry y a otros que estaban a nuestro alrededor que una banda puede ser grande con otras cualidades y otras formas de avanzar. Terry siempre nos quería en los programas desayuno de la televisión inglesa, son programas que ven los niños de diez años. Y el no estaba interesado en trabajar en serio con el plan promocional que la compañía tenia. Estábamos rodeados por gente como Terry y Alan Tarney, que estaban extremadamente convencidos de que no pensábamos en la banda de forma comercial o que teníamos dificultades para tener sus ideas en consideración, nosotros teníamos un pensamiento opuesto, y nos volvimos Underground” 

Morten:”Gracias a su pasado con los Everly Brothers Terry Slater comprendió mejor el lado luminoso de a-ha. Buscaba cosas que tuvieran un inmediato retorno, pero no tenia respuesta con las cosas mas profundas” 

En retrospectiva, uno se podría preguntar que hizo el manager de a-ha durante la fase mas critica de la banda. Es como un entrenador de futbol: Si el equipo juega de una forma diferente a la forma que el entrenador piensa que es la mejor, es trabajo del entrenador coger al equipo y llevarlo en la dirección adecuada. 

Slater me dijo que lo intento de la mejor forma que pudo: 
“No querían escuchar. Al principio pensaban que yo era fantástico. Sin embargo, cuando empezaron a ganar algo de dinero, empezaron de pronto a saber hacerlo mejor que yo. Pasa con los managers de todas las bandas. Olvidan porque te estaban escuchando al principio” 
Slater cree que a-ha podría haber llegado a ser unos nuevos Genesis, unos nuevos Queen o unos nuevos Pink Floyd. No he encontrado ningún miembro de a-ha que lamente el no haber sido unos nuevos Genesis, pero Slater no es el único que opina que a-ha podrían haber llegado a ser tan grandes como hubieran querido. 

El técnico de sonido Sven Persson: 
“Tienen los factores de reconocimiento que hacen claro el ver que podrían haber conquistado una posición única. Tienen un sonido único, y yo digo que podrían haber sido tan grandes como U2 o cualquier otro, si estos tres balas perdidas se hubieran organizado para trabajar juntos en lugar de cada uno centrarse en sus propios proyectos. Ya sabes ellos son cada vez mejores. Paul ha llegado a ser un jodido buen guitarrista. Magne esta también mas centrado musicalmente y Morten tiene el don con que nació. Podrían haber llegado a ser una de las bandas más grandes de todos los tiempos. Podrían haber llegado a dejar mas huella de la que dejaron. Ahora y entonces me sorprendo de pensar lo que hubieran podido hacer. Pero si quieres ser grande, tienes que estar dedicado a ello” 

En la gira con ellos en Alemania, y más tarde en Rusia, me quede alucinado con una particular cara del fenómeno a-ha. Mientras que el mercado angloamericano les ve mayoritariamente como algo ya pasado de los 80, ellos aun son sorprendentemente grandes en muchos otros lugares del planeta. 

Como Sven Persson puntualiza: 
“A-ha tiene fans por todo el mundo, esperando. Hay un interés enorme. Se las han apañado para mantener una especie de status de sucesores de los Beatles todo el tiempo. Ningún otro noruego se puede comparar, ni por encima ni al mismo nivel. Y no creo que esto vaya a cambiar” 

Paul comenta el mayor estatus de a-ha fuera del mercado anglo americano así: 
“Hemos sido conscientes de ello desde el principio. Desde el momento que no somos ni ingleses ni norteamericanos, de alguna forma conectamos con gente que esta fuera de las típicas regiones del pop y el rock. Hemos llegado a ser realmente grandes en un montón de países lejanos. Fuimos grandes en India, Líbano, Israel, Brasil, Japón. Nosotros y The Cure, pero nosotros fuimos más grandes. 
De pronto fuimos mas famosos que nadie en Brasil, y podríamos haber hecho giras durante años en lugares donde nadie mas hubiese pensado hacerlas” 
El éxito en Brasil, Japón, Francia y Alemania esta muy bien. Pero a pesar de todo a-ha siempre buscó mas el éxito en el mercado anglo americano. Fueron grandes una vez en Inglaterra y Norteamérica, y no podrían haberlo deseado más. 

Pero no son muy optimistas: 
“Siempre hemos estado persiguiendo el objetivo USA, y queriéndolo. Es frustrante para mi viviendo allí, pero cuanto mas tiempo llevo viviendo allí mas claramente veo porque a-ha no vendió allí. Es demasiado. Es, como, demasiado cursi, es demasiado manipulado y demasiado directo” dice Paul y añade una pequeña reflexión:”El ultimo álbum fue en realidad demasiado directo no importa en el país en el que estuvieras” 
Un aspecto que define la colaboración musical de a-ha, particularmente en la segunda fase de la banda, es el hecho de que ellos prácticamente nunca colaboran. La excepción es cuando están en la oficina –perdón, quiero decir en el escenario – Entonces hay tres tios que hacen música juntos. Pero cuando se trata de escribir o grabar canciones, ellos están cada uno siguiendo su propia tangente o formando grupos de dos. 

Durante la grabación de Lifelines Paul, Magne y Morten nunca estuvieron en la misma habitación juntos. Literalmente, Sverre Flatby, manager personal de Morten y jefe de la compañía que maneja los negocios de a-ha, cuenta una pequeña anécdota que lo ilustra perfectamente: 
“Paul llamó por teléfono porque quería a Morten en el estudio al mediodía para grabar algunas voces. Morten se aseguró de que tenia algo que hacer de tal forma que no llegó antes de las dos de la tarde. Paul estaba sentado en la mesa de control en la primera planta. Me acerqué a el mientras que Morten iba a la cabina para grabar las voces en la planta baja. Morten se puso sus auriculares y Paul se puso los suyos. 
Se dijeron un “Hola Morten” y un “Hola Paul” y empezaron a trabajar. Los dejamos al cabo de un tiempo y aun entonces ninguno se había movido de su habitación. No había malos rollos, pero así fue” 

Y siempre ha sido así, cambiando las parejas. Al empezar, era Paul solo o Paul con Magne. De pronto cambió a Morten y Magne. Ahora el rumor es que Paul quiere trabajar con Morten, mientras Magne se centra en sus trabajos en solitario. 

Per Lindvall nunca ha visto nada como esto: 
“La comunicación entre ellos es digna de mención. No hay muchas discusiones, solo mala energía. Cada uno se ocupa de sus propias canciones. Es algo realmente hermético. Tanto en los ensayos como en el estudio. Todo el rato tienes el sentimiento de que están pensando:” ¿podemos acabar ya con esto y empezar con mi propia canción?”En el estudio trabajamos con Paul y sus composiciones. El se va cuando llega una parte que tiene que hacer Magne y viceversa. Es como estar trabajando con tres artistas diferentes en lugar de con una única banda” 

“Solo pasó esto con Lifelines”, Paul dice. No quiere que a-ha quede etiquetada como una banda en la que sus miembros nunca cooperan.”Sabíamos que había cosas que no eran óptimas, pero trabajamos de la única forma que pudimos. No fue hostil, solo la forma en la que lo hicimos” 

De acuerdo con Paul, a-ha estaba estrechamente unido los primeros años: 
“Estábamos realmente muy unidos al principio. Siempre íbamos en el mismo coche, comíamos en el mismo restaurante, estábamos en el mismo hotel, tan estrechamente relacionados como se podría. Y estaba muy bien. Pero después de un tiempo, averiguamos que la presión del trabajo tenía sus efectos colaterales. La forma en la que lo afrontamos internamente podría haber sido mejor de lo que fue. Entonces éramos como islas solitarias en medio de un mar tempestuoso. Empezamos a criticarnos los unos a los otros al igual que hacia la gente que estaba a nuestro alrededor. No creamos los problemas, pero no fuimos lo suficientemente espabilados para saber tratarlos. Y empezó a afectar a la salud de los otros dos. A Magne le dieron ataques de pánico, y el tono de voz de Morten se volvió un poco irritante un poco estrafalario, según pensaba la gente. Quizá fuimos un poco duros con el, quizá no entendimos la presión que estaba soportando. 

Pero hasta cuando sentimos que estábamos tirando en diferentes direcciones, la gente se hubiera sorprendido de ver los focalizados que estábamos y lo duro que hubiera sido hacer las cosas de otra manera, pero no era tan triste entonces. Fue cuando dejamos de vivir en el mismo sitio, a principios de los 90, cuando las cosas empezaron a romperse. Cuando Magne se mudó a Noruega, mientras Morten seguía viviendo en Inglaterra y yo me fui a los Estados Unidos, y la comunicación empezó a ser a través de terceras personas” 

Sverre Flatby trabaja con a-ha a diario y fue un papel clave en la reunión de la banda. El se la juega con la continuidad de la banda y el flujo de dinero, y podrías pensar que les podría ocultar todo lo que ganan. Por consiguiente es sin discusión una especie de sorpresa cuando el comenta la falta de dedicación de los miembros de la banda a la hora de hacer algo juntos en lugar de sus proyectos en solitario: 
“A-ha no solo se dispararon a ellos mismo en el pie. Ellos lo hicieron con estilo, lo hicieron con adorno, y hasta seis veces, solo para estar seguros. Si hubieran estado de acuerdo entre ellos de que “Ahora vamos a hacer nuestro álbum más grande” y lo hubieran preparado todo en consecuencia, lo podrían haber logrado. A-ha no existe, es la mas contundente conclusión: a-ha es una banda virtual, una idea para la cual nadie tiene tiempo. Es una pena que nunca vayan a hacer su mejor álbum”.


Scoundrel Days (1986)

Paul: “A la hora de hacer Scoundrel days, habíamos aprendido algo. Fue un álbum mucho mas duro. Tenía espíritu y un sonido propio. Es muy de su época, aunque al mismo tiempo no lo es. Como Alan Tarney había hecho un buen trabajo con “Take on me” y “The sun always shines on tv” le contratamos. Pero estábamos de gira y muy ocupados así que la mitad del álbum la finalizamos en Australia. Y empezamos a escribir canciones desde cero. Fue una buena aproximación aunque un poco estresante. Era un material que estaba un poco al límite de la típica música fácil juvenil. 

La Cara A (Paul piensa aquí en términos de disco de vinilo), con “Scoundrel days”, “The swing of things”,”I’ve been losing you”,”October” y “Manhattan Skyline” es bastante buena. La cara b es algo más asimétrica. 

“The swing of things” era la absoluta favorita de Morten. Morten a veces pensaba ir a por lo mas comercial, pero entonces se quedaba enganchado con las canciones más extrañas. Y “The swing of things” fue una de esas canciones de la que el había hablado todo el tiempo”. 


Morten:”No es necesariamente mi favorita de todos los tiempos. Pero si, si tuviera que elegir, seria la primera. Todo, la atmosfera y el entusiasmo de la canción. Es una canción que te hace mover. Posiblemente habría sido un single fantástico con una nueva grabacion. Quedará como una justificación respondiendo a porque hemos hecho las cosas como las hemos hecho. Me sentí un poco de la misma forma cuando Magne escribió Lifelines. 

Scoundrel days es el disco que más parecido guarda con nuestras demos. Simplemente es una extensión de ellas. No vendió tanto como Hunting high and low. Requiere algo más del oyente, por esto ha llegado a ser muy querido por muchos. Fue una sorpresa. La compañía discográfica no sabia como manejarlo:” ¿Qué esta pasando?” pensaron”. 


Magne: “Escribí los patrones de acordes de la estrofa de Scoundrel days en la guitarra de mi abuelo cuando era un chaval y luego Paul añadió la melodía. Tenia otra melodía cuando la tocábamos con Bridges, entonces se llamaba “The Leap” y tenia un estribillo totalmente diferente, que Paul lo cambió mas adelante, y creo que esto fue una de las pinceladas de genio más grandes que tuvimos. 

Creo que “The swing of things” tiene las mejores letras de todo el album. Quizá con demasiado machismo en la estrofa, la transición al estribillo es irresistible. O quizá es parte del núcleo de a-ha: de la testosterona a los estrógenos en rápida sucesión. 

”I´ve been losing you” fue nuestro primer intento de auto producción para una canción importante, y el principio del fin de nuestra colaboración con Tarney. 

”Manhattan skyline” es probablemente uno de los mas inspirados proyectos de cortar y pegar que Paul y yo hicimos. Yo escribí la parte tranquila y Paul la parte rock. Pensaba que estaba trabajando en un clásico cuando escribía la melodía inicial de la canción, la verdad es que actualmente es ya un clásico. 

“Cry wolf” tiene mi primera y decente descripción visual: “He  came from where the winds are cold, and truth is seen through keyholes…” (el vino de donde los vientos son fríos, y la verdad es vista a través de los ojos de las cerraduras…).Por lo demás montones de bajo, patrones rítmicos y mucha fuerza juvenil…aunque, quizá, con poca substancia. 

”Where looking for the whales” era una vieja melodía…una de las primeras que grabamos en los estudios Rendezvous, y para la que había gran expectación. Es difícil hacer una canción fácil, como norma no tiene fuerza. 

“Maybe maybe” fue escrita en un tono mucho mas triste, como un experimento, pero de la forma en la que yo lo recuerdo, los demás pensaron que funcionaba bien, allí arriba en el cielo pop tintado de rosa. No ha sido la única vez que he estado completamente en desacuerdo con una de mis contribuciones, pero mirándolo en perspectiva quizá hubiera sido más brillante como una canción triste. 

En líneas generales sobre el álbum: nuestro mejor momento”. 

Dag Kolsrud: “Recuerdo el estar en los estudios Mayfair con Paul. La habitación estaba plagada de gente e ideas de una forma que nunca antes había visto. Estaban trabajando con “Cry wolf” y todos pensaban que sonaba bastante bien. Excepto Paul. Estaba sentado totalmente quieto y disgustado. Estaba enfrente de mi bastante ceñudo. Me recuerdo pensando “Menuda estrella del pop gilipollas que lo quiere fastidiar todo y echarlo a perder”.Había gente inteligente que le ofrecía una sugestión tras otra, y el las mandaba a la basura sin ofrecer nada por si mismo. Después de un rato Alan Tarney regresó con un patrón percusivo. Paul señaló que estaba conforme y se fue. Después, pensé que puedes señalar que hay algo que no funciona aunque tú no aportes la solución. Quizá tienes que tomar el rol del chico malo para hacer que las cosas vayan bien”.


Créditos:
Torés - Abril 2009
a-ha.monsegur.net/the-swing-of-things-vt3804.html

No hay comentarios.: